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Audre Lorde ez da izango XX. mendeko poe-
ta estatubatuar ezagunena, baina Pascale Casa-
novaren erara esatearren, Munduko Letren
Errepublikan haren poesia geroz eta gehiago
aintzatzen ari da azken hamarkadotan. Hau da,
bazterretatik kanonaren erdialderantz egin du
ezarian, eta egun AEBetako poesiaren XX. men-
deko antologia anitzetan topatu ahal izango di-
tugu haren poemak. Biraketa horren arrazoi gi-
sa gorabehera politikoak aipatuko ditu akaso
inork, modak beste batek, baina juzgu azkarrik
egin aurretik jarraian dituzun poemak irakur-
tzea da onena. Luze gabe estimatuko duzu-eta
haien indarra, haien zolitasuna, haien balioa.

Hain justu Lorderen lanaren ezaugarri ho-
riek egin zuten batzuentzat hain eskandaluzko.
Bolaluman bilorik gabe idatzi zuen Lordek ema-
kume, lesbiana eta beltza izateagatik pairatuta-
ko azpiramenduari buruz, eta harrigarria suer-
tatuko ez zaigun moduan, askorentzat onartezi-
na izan zen hark idatzitakoen erradikaltasuna.
Lorderen poesiaren soslai borrokalariaren adi-
bide dugu Orain poema laburra, non irakurleari



sastakoan botatzen dion galdera: “Eta zu / prest
al zaude?”. Poesia kide bezainbat borrokakide
izan zuen Maria-Merce Marçal-ek ere salatu
zuen zapalkuntza hirukoitzaren kontrako poesia
egin zuen hark ere. Ez alferrik, Lorde feminismo
beltzaren erreferente nagusienetakoa izan bai-
tzen, Alice Walker, Angela Davis eta enparaue-
kin batera, haren poesiagatik ez ezik haren saia-
kera lanengatik, eta hala, intersekzionalitatea-
ren teoriko garrantzitsuenetakotzat jotzen da
egun. Borroka ezberdinak elkarrekin bizi eta
pentsatzen zituen Lordek, eta halaxe agertzen
dira halaber bere poesian: “kausak ikusten ditut
kolorean / baina baita sexuan ere”. Auzia ironiaz
eta umore zorrotzez lantzeko gai zela ere eraku-
tsi zuen sarri: “eta hemen eserita hausnarrean
nabil / nire buruetako zeinek biziraungo duen /
askapen hauen guztien ondorenean”. Marçalen
Dibisa poema halaber ironikoari erantzuten dio-
la pentsa genezake, baldin eta geroagokoa dela
jakingo ez bagenu.

Lorderen poesiaren irudi ohikoa sumindua-
rena eta borrokalariarena bada ere, begirada
xeheago batek topikoa ñabartzera garamatza.



Arestian aipatutako ironia ez ezik, nabarmen-
tzekoak dira batez ere hastapeneko poema aski
lirikoak (antologia irekitzen duen Leun bazatoz
esate baterako), goi zeruetako poeta batek bai-
no gehiagok sinatzea gustatuko litzaizkiokeen
horietakoak.

New Yorken, Harlem auzoan, jaio zen 1934an
Mendebaldeko Indietako migrante familia bate-
ra. Gazterik hasi bazen ere poesia irakurtzen eta
idazten, nahiko berandu arte ez zen ezagun egin.
Zegoen lekuan zegoela bere burua deseroso aur-
kitzen zuela aipatu izan du inoiz: zuri artean bel-
tza zelako, gizon beltzen artean emakumea eta
lesbiana zelako... Izanak izan, haren aurreko be-
launaldiko Harlemgo poeta handiak, Langston
Hughes-ek alegia, abegi onez hartu zuen, eta be-
rak apailatutako New Negro Poetry (Poesia ne-
gro berria) antologian sartu. Hortik aurrera hasi
zen, besteak beste, bere kabuz ere argitaratzen
eta, ezarian, poesia zaleen artean estimatua iza-
ten, tartean Coal (Ikatza) eta The Black Unicorn
(Unikornio beltza) liburuei esker.

Poesiatik landa idatzi zituen obren arten The
Cancer Journals (Minbiziaren egunkariak) aipa-



tu beharra dugu, Lordek pairatutako bularreko
minbiziaren gorabeherak kontatzen dituen
egunkaria. Lehenean eritasuna gainditu bazuen
ere, sei urte geroago berriro agertu zitzaion, or-
dukoan gibelean, eta haren ondorioz zendu zen
1992an. Ataka hartan, buruan izango zuen aka-
so inoiz idatzi zuen lerro hura, bere kemena on-
do adierazten duena: “ez gintuzten bizirauteko
sortu”.

BEÑAT SARASOLA



[leun bazatoz]
Leun bazatoz
haizea nola zuhaitzen artean
adi dezakezu nik aditzen dudana
ikusi oinazeak dakusana.

Arin bazatoz
ihintz-hariak nola
pozarren hartuko zaitut
eta zugandik deus ez eskatu.

Nire ondoan eseriko zara
arnasa bezain isilik.
Hilda darraitenek baizik
ez dute oroitzen heriotza.

Eta baldin bazatoz, ez dut hitz egingo
ezta ere hitz gogorrik esango
ez dizut galdetuko zergatik orain
ezta ere nola zabiltzan, edo zertan.

Hementxe eseriko gara, leun



bi urte ezberdinen pean
eta gu bion arteko lur aberatsak
edango dizkigu malkoak.



[apopilo-etxeak emakume
zaharrak dira]

Apopilo-etxeak emakume zaharrak dira
leiho ilunak kulunkatuz “noiz”en erritmoan
amaitu gabeko biribilen zain
kulunkan
bulego alokatuak eta sarrera-harmailak
eta komun konpartituak eta gas-sukaldeak eta
ohe azpian kaxak, noizbait erabilgarri izandako

zaramaz beteta
txekeak bi hilean behin
eta alboko gizon gazteei
beren gauerdiko festa ozen
eta bainuan utzitako eraztun kirasdunekin
ez diete dagoeneko grinarik pizten
gauerditik eguerdira, etenaldirik ez
argia igarotzeko borrokan, trastez betetako

leihoetan barrena
eta zeinekin ezkondu zen bada Buzzieren

semearekin endredatu zen beste
alargun hura?



Gizarte Laguntzara txangoa eta irainak
nahasmen geldoaren ondorioz

eguneroko lanetik erosketa-poltsetara
janari kondarrekin astun.

Pentsioak
emakume zaharrak dira, zain
ilunabarreko leihoetan
bila
agoniaren hasiera edo bukaera noiz iritsiko
emakume zaharrak ate erdi irekietatik ikusita
esperantzan
ez daudela zain
ezpada badirela
norabaiteko sarrera
norabait ezezagun eta desiratua
baina ez berria.



Lehen liburuaren ostekoa
Papera ez da atsegina ezta krudela ere
zuria baino ez, neutraletan neutral
eta errealitatea, orain,
neure beso-puska marroi hau da
erritmo hautsietan dantzan
toki hil honetan zehar.

Idatzi ditudan poema guztiak
xurgatutako herrialde baten errepaso

historikoa dira
epaiketa txiki bat
ehizatu ditut, eta eztulka bota,
kanporatu ditut, hein batean, umeen antzera.
Orain garbi daukat eztarria
akaso berriz mintzatuko naiz.

Idatzi ditudan poema guztiek
liburu txiki bat osatzen dute
nire iraganaren azal hilak, harrokeriazko

adabakitan
mudaturik suge-larrua nola, aldegiteen liburu



bat
orain
nahi dudana egin dezaket.

Maita ditzaket, edo gorrotatu,
eroso edo epel sentitzeko baliatu,
oihal gisa edo dekoratzeko,
panpina modura edo saski japoniarrak josteko,
alfonbra edo sorginkeriatarako;
erabil ditzaket magia egiteko,
edo sortzeko argiontziak edo musika,
aholkuak edo batzorde txiki bat,
mukizapiak edo denbora-pasak edo
erabili eta botatzeko pixoihalak.
Su bilaka ditzaket
edo sutarako egur
kantu, edo paper-kate.

Edo den-denak tolestu eta paperezko
haizagailu bihur ditzaket

nire senarraren afaria freskatzeko.



Ekinean
Nire gorputza, arku bat, zure leku zurien

gainetik
kolorea eta sustantzia nahasiz
zure hotza estali nahian
aurpegiak konpartitzen ditugu
baina maitasuna gezur bihurtzen da
maskara zatituen pean sufritzen dugularik
norberaren beste erdia amets.

Kateatuta gaude
besteari emanez
guk geuk
jaso nahi genukeena.



Fantasia eta elkarrizketa
Orbandun apoak nire ahotik jauzian
kafean itotzen dira
gure jakinduria
eta erabakien artean.

Irribarre egin nezake
eta apo hauek harribitxi bihurtu
amodioaz mintzatu, egiten dugunaz,
ematen dugunaz.
Eta aztikeria eraginkorra bada
apurtu behar ote nintzateke
ala hautsitakoa berreraiki
etxe berri bat
nahasmenak astindurik.

Ekin behar ote nuke
gure magia
kolore bihurtu aurretik?



Zuetako bakoitzari
Izan zaitez zarena eta izango zarena
ikasi maitatzen
gidatzen zaituen Aingeru Beltz zaratatsua,
egun batean gorantz, hurrengoan beherantz
zure boterearen iturburua babestuz
odol beroa bezala jariatzen da
zeure mina ernatzen den
toki beretik.

Gose zarenean
ikasi jaten
hurrengo goizera arte
sostengatuko zaituen hori
baina ez endredatu xehetasunekin
bizi dituzulako soilik.

Ez utzi zure buruari
zure eskuak ezeztatzen
ezta zure begiak
ezta zure bihotza
ezta horietan barrena pasatu den edozer



gauzaren oroitzapena ere
oro erabil daiteke
salbu eta zaborretarako dena
(hori oroitu behar duzu
suntsitzaile izatea leporatzen dizutenean).
Arriskutsuak badira ere, aztertu gorroto

dituzun makina horien
bihotza
bazter utzi aurretik
eta sekula ez deitoratu haien botererik eza
ea azkenean
berauek askatzera zigortuko zaituzten.
Ez baduzu gorrotatzen ikasten,
ez zara sekula nahikoa bakarrik egongo
aise
maitatzeko
ezta ere, beti ausarta izango;
baina hori, bestela ere, ez da sekula erraza.
Ez itxuratu sinesmen komenigarriak
zuzenak izan arren
ezin izango duzu zure hiria defendatu
garrasika ari zarelarik.

Gogoan izan ametsetatik datorkizun



oinaze oro
baina ez bilatu jainko berririk
itsasoan
ezta ostadarrean ere.
Maitatzen duzunero
maitatu sakon
betiko balitz bezala
deus ez den arren
eternala.

Harro mintzatu zure haurrei,
topatzen dituzun toki orotan
esan:
esklaboen ondorengoa zara
eta zure ama
printzesa bat
iluntasunean.



Ispilu onak 
ez dira merke saltzen

Alferrikako lana da ispilu bat gorrotatzea
edo isla bera
ez, ordea, beira distortsionatua sortzen duen
eskua geldiaraztea.
Distortsio txikiak, nahikoa arinak
ikusezin izateko adina
harik eta egun batean
zeure aurpegiari so egin
eta zuri gupidagabearen argitan
ispiluaren akatsak kolpatu arte
zuk zeure oker propiotzat joko duzun
tankera hartuz.
Zure ondoan banago
suntsituko nauzu
baina ikusten baduzu
ispilua gezurretan ari dela
kristala txikituko duzu
bestelako itsutasun bat aukeratu
eta esku zartatu babesgabea.



Izan ere, aldi berean,
kalean behera
irribarrez ariko da ispilugilea
ispilu gezurtiak sortuz
pailazo berriak
salduz
prezio murriztuan.



Belaunaldia II
Neskato beltz bat
bakarrik doa
bere amak
desio zuen
eta errezotan eskatu zuen
emakumea
bilakatzeko bidean
eta beldur da
beraien bien
amorruaren izu.



Maitasuna, akaso
Beti
gure guda odoltsuenen muinean
besoak jaisten dituzu
mina loretsuen tankeran

ni etxera konkistatzeko, atzera.



Mugimendu kantua
Zure lepatzeko kizkur estuak aztertu ditut
nigandik urruntzen direlarik
amorrurik edo porrotik gabe
zure aurpegia, nostalgia ikasteko iluntzeko

eskolan
desioz ondutako goizetan barrena
beti ari ginen agur esaten
odolean, hezurrean, kafea hartzean
laster batean alde egin arte
norabide ezberdinetan ginderamatzaten

igogailuetan
agurrik gabe.

Ez nazazu oroitu zubi edo teilatu gisa
kondairen egile
edo tranpa gisa
ate gisa, mundu horretarantz
zeinean bulegari zuri eta beltzak
edertasunaren ertzean zintzilik baitaude,

bostetan, igogailuetan
sorbaldak bihurritzen bestearen haragia



saihesteko
eta orain
norbaitek hitz egingo du haien izenean
nigandik urrun doa biharra helmuga
desioz ondutako goiz
zure agurra tximista-promesa bat da
azken aingeruaren eskuan
ongietorririk ez, ohartarazpena bai
hareek gure aurka egin dute alde
ordainsaria jaso genuen gure bidaien truk
bata bestearengandik urrutiratzeko bidaiak
desioranzkoak
bakardade-goizetarakoak
non aitzakia eta erresistentzia elkartzen baitira
eta erabakia sortzen.

Ez nazazu oroitu
hondamendi gisa
ezta sekretuen jagole modura ere
bidaide bat nauzu, animalien atoian
so
nola egiten duzun alde, poliki, nire ohetik
esanez ezin dugula guk bakarrik
denbora xahutu.



Zeinek esan zuen 
erraza izango zela

Sustrai ugariak ditu amorruaren zuhaitzak
eta batzuetan adarrak hausten dira
fruituak eman aurretik ere.

Nedicks-en eserita
andreak ziztuan doaz, manifestatu aurretik
beren burua askatzeko kontratatzen dituzten
neskato gatazkatsuak hizpide.
Ia zuria den gizon bat igaroan,
neba bat zain, emakumeak zerbitzatzeko

lehenik
eta andreek, jabetu gabe, ez diote uko egin
beren esklabotzaren plazer arinagoei.
Baina nik neuk, ispiluak lotua,
eta baita oheak ere,
kausak ikusten ditut kolorean
baina baita sexuan ere.

Eta hemen eserita hausnarrean nabil
nire buruetako zeinek biziraungo duen
askapen hauen guztien ondorenean.



Urte bat bizitza, 
Grand Central geltokian

Baldin eta gorroto baditugu metroko ordu
goriak

guk geuk, egunero metroa hartzen dugunok
zergatik ez da oraindik gertatu New York

Hiriko Metroko Matxinadarik
puntako orduko iraultza odoltsurik
non marmar batek
aurrera egingo baitu bultzada artean
eta ez baita etengo nasaren ertzean.
Tren automatizatuen negarrak
itoko ditu gure garrasiak
gure testamentu odoltsu eta askatzailea
aldaketaren aldeko azken aukera edo

esperantza.

Itxaropena, ordea, kontrairaultzailea da.
Presioa irakiten ari da
baina ez dugu eztanda egin
aitzitik, barrura eta kanpora jariatzen gara

egunero



erdizka digeritutako masa baten gisan
azken taket batek paldoztatzen baititu gure

ametsak
eta bidaietako amorrua aldiro baretuz
hortxe daukagu itxaropen lañoa
egunen batean, hurrengo geltokian
ateren bat irekiko zaigula
aire freskora, argira, etxera.

Konturatzen baldin bagara
zenbat xahutzen ditugun gure buruak
ordu gorietako metrotan
lur azpian
zinezko irteerarik gabe
ez zaigu hain garrantzitsua irudituko
zer moneta ordaintzen dugun
aldaketaren truk.



Orain
Andre boterea
da
beltz boterea
da
giza boterea
da beti sentitzea
nire bihotza taupaka
nire begiak irekita
nire eskuak ekinean
nire ahoa hizketan

ni banago.

Eta zu
prest al zaude?



Banaketa
Izarrak ahul daude
eta ez naute sarituko
gailentzen naizenean ere.

Posible da
gizon bat tirokatzea
norbere burua defenditzeko,
eta hala ere nabaritzea
bere odol gorria
elurra dekoratzen.



Gizartea aldatzeko modu bat 
da iraultza

Gizona lanpetuta badabil
beltzak sortzen
ez du gehiegi
axola
zer tonutakoa zaren.

Kolore jakin bat
agortzen bazaio
beti alda dezake
tamaina,
eta handiak
bukatzen bazaizkio,
beti alda dezake
sexua
azken batean
horrexekin
hasi baitzen dena.



Mehatxu marroia, edo
labezomorroen 

biziraupenari buruzko poema
Dei nazazu
biziraupenerako
zure grina biziena,
dei nazazu,
eta nire neba eta ahizpa ere,
zure errefusaren usain zorrotzean,
dei nazazu
labezomorro handinahi,
zure burusi zurian amesgaizto,
zure baitako
alderdi suntsiezina
suntsitzeko irrika.
Dei nazazu
zure deliberoa
denik eta tankerarik gorrotagarrienean
bihur zaitezke
zure irudiaren adiskide
nire barruan.



Zu naiz
minen desiratu duzun amesgaiztoan
ibilian nabil
margotu dituzuen arrakaletan barrena
sar nadin
zuen sukaldeetan,
zuen gauerdi izutuetan
zuen balioetan, eguerdian,
zuen toki sekretuenetan
gorrotoz.
Ni ohoratzen ikasi duzue
imitazioz
antzaldatzen bainaiz—
zuen kezka diru-goseak gorabehera,
zuen sukalde-guden
eta errefus pozoitsuaren gainetik—
bizirauteko.
Bizirauteko.
Biziraun.



Sakrifizioa
Baimentzen dizkiguten goseak
baizik ez zaizkigu geratzen
gure farola sakratuen argitan
jarraitzea promestu dugun dena delako

maparen arabera
plazerak traizio egingo digu
egin beharrekoa egin ezean
nahiz eta
ez dugun egin nahi
ikusi harri etsaia bidea egiten, erretiroan
plazer edo pozik gabe
beste aldera begiratzen dugu
gure ametsak egia bihurtzen direlarik
gure esku odoltsuek historia zeharkatzen

dutelarik
idatziz
etorri gara
egin dugu
egitera etorri ginena.
Harrizko estatuak beren aldareetatik beheratuz
berdindu behar ditugu



sostengatzen zituzten espektatibak
gure zain daude
beren irudia bete dezagun
zain
gure oinek har dezaten beraienen tokia.
Ez badiogu uko egiten
marmolezko etxeetan lo egiteari,
gau bakar batez bada ere,
gure haurren plazer faltsua ikusteak
desegingo gaitu
gure haurrak hazi baitziren
marmolaren forma zeukan
itzalaren pean,
oztopo, beren begiek eguzkia ikusteko
guk ez dugu nahi
marmolezko estatua izan
gure haurren begien
eta eguzkiaren arteko bidean.
Erabil dezakegun
oro ikasiz
eta bakarrik funtsezkoa dena.
Merezi duen sakrifizio bakarra
desirarena da.



Ikatza
Ni
naiz erabateko belztasuna, hitz egina
lurraren barrunbeetatik.
Hainbat modutan egon zaitezke irekirik
nola bilakatzen den diamante bat sugar-

korapilo
nola bilakatzen den soinua hitz, kolorezko
nork zer ordaintzen duen arabera, mintzatzeko.

Hitz batzuk irekirik daude diamanteak bezala
kristalezko leihoetan
kanporantz kantuan, eguzkiaren kolpe

igarokorrean.

Gero, badaude beste hitz batzuk, grapatutako
apustuak bezala

zulotxodun liburu batean —erosi eta sinatu eta
orria erauzi—

eta datorrena datorrela, aukerak aukera,
taloiak hor dirau
gaizki ateratako hortz, ertza zartaturik.



Hitz batzuk nire eztarrian bizi dira
sugegorrien moduan ugaltzen. Bestetzuek

eguzkia ezagutzen dute
ijitoen moduan dabiltza xerka nire mihi

gainean
ezpainen artean eztanda egiteko
txolarre gazteen gisan, arrautza-oskola

leherraraziz.
Hitz batzuek
oinazea dakarkidate.

Maitasuna hitz bat da, irekirik egoteko beste
modu bat.

Diamantea sugar-korapilo bihurtu ahala
beltza naiz lurraren barrunbeetatik natorrelako
orain aitortu nire hitza harribitxia dela, argi

betean.



Belaunaldia
Gazteak nola saiatzen diren, eta gero hausten

dituzten
aldatu egiten da garaiz garai.
Neskato marroi askeak ginen
amodioa kantuan gure azalen pean
eguzkia gure ilean gure begietan
eguzkia gure zori
eta haizeak urrezko egin gintuen
egin gintuen alai.

Botere mugatuko sasoi batean
gure promesengatik egin genuen negar
eta haur hauek hartzen ditugu orain
gure aurpegia daramaten tentazio gisa.
Baina zein itzuliko da gure zurikeria-hiri

kisketaz itxietatik
haurrei ohartarazteko inora ez doan bidea
labain dagoela, guk isuritako odolez blai
haurrei ohartarazteko
ez dutela ibaia edan behar etxera bueltatzeko
zubiak erosi baititugu



gure amen urrearekin;
—orain sendia baino gehiago baikara:
konpartitzen ditugu,
odola ez ezik,
baita geure porrot odoltsuak ere—.

Gazteak nola tentatzen dituzten, eta
traizionatzen

sarraskirantz edo konformismorantz
ispilu-mugimendu bat da,
denbora-kontua, ez besterik.



Itzulipurdia
Ikusi nituen
zure eskuak nire ezpainetan orratzak nola
kamuts
harriak jostearen ondorioz
eta

nongoa zara
esan

zenidan;
zure eskuek ezpainak irakurtzen zizkidaten
errepide bila, gau zalantzazkoan
etxe bila, zure oinak

nongoa zara
esan

zenidan;
zure eskuak
nire ezpainetan trumoiak nola
promestuz euria;

maitaleak mutu diren lurralde bat
eta

zergatik ari zara negarrez



esan zenidan;
zure eskuak nire atarian ostadarrak nola
euriaren atzetik
zergatik ari zara negarrez?

Etxera iritsi naiz.



Haur batek gidatuko gaitu
Haur bat daukat
zeinaren oinak itsuak baitira
bide orotan
salbu eta isiltasunean.

Nire mutikoak
ezpain maitagarri eta tuntunak ditu
baina ezin du topatu
eguzkira daraman bidea.

Eta ni hazi egin naiz,
jakintzatik harago.



Adarbakar beltza
Adarbakar beltza gutiziatsua da.
Adarbakar beltza zazpikia da.
Adarbakar beltza nahasten dute
itzal batekin
edo ikur batekin
eta eramaten dute
herrialde hotz batean barrena
non lanbroak iseka egiten baitzuen
nire amorruaren bizkar.
Adarra ez dauka altzoan,
baizik eta ilargi-zuloan, sakon,
eta handiagotzen.

Adarbakar beltza geldigaitza da
Adarbakar beltza gupidagabea da
Adarbakar beltza ez da
aske.



Emakume bat mintzo
Ilargiak markatua eta eguzkiak ukitua
nire magia ez dago idatzirik
baina itsasoak atzera egitean
nire forma geratuko da iltzaturik.
Ez dut mesederik nahi
odolez bustia ez bada
ez bada iraunkorra amodioaren madarikazioa

bezala
betirakoa, nire akatsak
edo nire harrotasuna bezala
ez ditut nahasten
maitasuna eta gupida
ezta ere gorrotoa eta mespretxua
eta ezagutu nahi banauzu
mia itzazu Uranoren erraiak
non ozeano geldigaitzek egiten baitute taupa.

Ez dut ostatu hartu
ez nire jaiotzan ez nire dibinitateetan
adinik ez daukat, erdizka hazi naiz
eta oraindik bila nabil



nire ahizpen xerka
Dahomeyko sorginak
jantzi nazaten beren arropa biribilduetan
geure amak egin bezala
doluz.

Emakume izan naiz
denbora luzez
kontuz nire irribarrearekin
tranpatia naiz, magia zaharrez beterik
eta eguerdiaren amorru berriarekin
zin egindako
zuen etorkizun beteekin
emakume
naiz
eta ez zuria.



Dan tribuko emakumeek 
ezpatak eskuan 

egiten dute dantza, 
gudariak zireneko sasoia

markatzeko
Ni ez nintzen zerutik erori
ni
ezta ere jaitsi oti-izurrite bat bezala
lurretik kolorea eta indarra edateko
eta ez nator euria bezala
gorazarre edo ikur gisa, lurraren mesedegarri.
Emakume nator
ilun eta ireki
batzuetan gaua bezala abailtzen naiz
leun eta izugarri
baina soilik hil behar dudanean
gero atzera altxatzeko.

Ez nator gudari sekretu baten tankeran
ezpata zorrotik at hortzen artean
mihiaren atzean ezkutatuta



eztarria mozten xingolaka
zerbitzari, irribarrez
odola jariatzen den bitartean
beheran eta kanporantz
nire bularreko bi aho sakratuetako
zuloetatik.

Emakume nator
hori bainaiz
gauetan hedatzen
algarak eta promesak
eta berotasun iluna
ukitzen dudan bizidun oro
epelduz,
elikatuz
soilik
dagoeneko hilda dagoenaz.



Letania bat, 
biziraupenaren alde

Itsasertzean bizi garenontzat
erabakiaren etengabeko ertzen artean tente
funtsezko eta bakarrik
ezin garenontzat
aukeren ametsetan murgildu
badatozen eta badoazen korridoreetan

maitatzen dugunontzat
egunsentien arteko orduetan
barrura eta kanpora begira
aldi berean, aurretik eta ondoren
etorkizun bilaka daitekeen orain baten
xerka
ogi-xerren gisan gure haurren ahoetan
haien ametsetan ez dadin isla
gure heriotza.

Beldurra suz markatu zigutenontzat
traza arin baten tankeran
bekokiaren erdian
gure amaren esnearekiko izua ikasi genuen,



arma horren bidez,
segurtasun-arrasto bat topatzeko ilusioaren

bidez,
isildu egin nahi gintuen
oin astunen horrek.

Gu guztiontzat
une hau eta garaipen hau
ez gintuztelako bizirauteko sortu.
Eta eguzkiak argitzen duenean
beldur gara
eutsiko ote dion
eta eguzkia sartzen denean
beldur gara
argituko ote duen berriz
sabela beteta
beldur gara
kalte egingo ote digun
sabelak hutsik
beldur gara
sekula jango ote dugun berriz
maitatuak garenean
beldur gara
maitasuna desagertuko ote den



bakarrik gaudenean
beldur gara
sekula itzuliko ote den amodioa
eta mintzo garenean beldur gara
gure hitzak adituko ote diren
ondoetorriak izango ote diren;
baina isilik gaudenean ere,
beldur gara oraindik.
Beraz, hobe da hitz egitea
gogoan izanik
ez gintuztela bizirauteko sortu.



Moldatzen
Bost egunez egin du euria
goiti-beheiti
putzu biribil bat
da mundua
eguzkirik gabeko ura
non uharte txikitxoak
hasi berriak baitira
moldatzen.
Mutiko gazte bat
nire lorategian
ura ateratzen ari da
bere lore-sailetik
zergatik? galdetuta
esan dit
eguzkia ezagutzen ez duten hazi gazteak
ahaztu
eta aise itotzen direla.



Olgeta
Elkartzea
langintza errazagoa da
gure gorputzek
bat egin ostean
paper eta boligrafoari
bost axola eta mesederik ez
guk idazten dugunetz
baina zure gorputza mugitu ahala
nire eskuen azpian
kargatuta eta zain
uhala mozten dugu
sortzen nauzu, zure izterren aurka
irudiz menditsu
gure hitz-lurraldeetan barrena trostan
nire gorputzak
zure haragian idazten du
zuk bihurtzen nauzun
poema.

Zu ukituz, gauerdia harrapatzen dut
eztarrian ilargi-suak pizten zaizkidalarik



maite dut zure haragia loretan.
Egin zintudan
eta eginda hartu
nire barrura.



Emakumea
Zure bularren arteko toki batekin amesten dut
nire etxea bertan eraikitzeko, aterpe
haziak ereiteko
zure gorputzean
etenik gabeko uzta
non harririk arruntena
ilargi-harria eta ebano-opaloa baitira
nire gose guztien jaki
eta non zure gaua gainera abailtzen baitzait,
euri elikagarria nola.



Berrehungarren 
urteurreneko poema 

#21,000,000
Badakit
nire nazioaren mugak
nire barruan dautzala
baina film zaharrak ikusten ditudanean,
Paris azkenik askatu zutenekoak,
eta tanke frantsesak lurraldean ibilian,
berriz beraiena baita,
eta gizon frantses zaharrak negarrez,
kapelak bihotzean,
garaipenezko ereserki nazionala ezpainetan,

malkoz betetzen zaizkit begiak
ezin baitira ezein lurretara erori.



Sua zintzilikatzen
Hamalau urte ditut
eta azalak traizio egin dit
bizitzeko behar dudan mutikoak
mukiak jaten ditu oraindik
sekretuki
nolatan daude nire belaunak
beti hain zurbil
eta zer gertatuko da
eguna argitu aurretik hiltzen banaiz?
Eta amatxo logelan dago
atea itxirik.

Dantzan ikasi dut, garaiz,
hurrengo festara joan ahal izateko
nire logela txikiegia da
demagun graduazioa baino lehen hiltzen

naizela
melodia goibelak kantatuko dituzte
baina azkenean
niri buruzko egiak esango.
Ez dut ezer egin nahi



eta gehiegi dago
egiteko.
Eta amatxo logelan dago
atea itxirik.

Inork ez du sekula pentsatzen
zelakoa ote den nire bertsioa
Matematika Taldean egon behar nuke
mutil hark baino nota altuagoak nituen
zergatik eraman behar dut
nik
hortzetako aparatua
ez daukat biharko jantzirik
biziko al naiz nahikoa luzez
heldu bilakatzeko?
Eta amatxo logelan dago
atea itxirik.



Bidaia-harriak I-XI

I

Maxine,
garai batean miresten nuen
deus ez esateko zure talentua
hain bikaina
nola odola beti zen beste norbaitena
nola zu beti beste nonbait
zeure burua izateko gai
kanpotar.

II

Elaine,
nire ahizpa arrotza
diosala egiten diot oraindik
galera ikasteko
botereari.



III

China,
beti ihesean zebilen neska
sentitzen dut
gure gaua
ez zelako nahikoa beltza izan
zu bertan
ezkutatzeko.

IV

Jan,
hainbeste deitzen ziren
horrela
ezen ez bainaiz oroitzen
nor zinen
zu.



V

Margaret,
poltsikoan utzi zenidan
arroka hautsiak
etengabeko kurbak zituen
ezin leunduzkoak.
Deskubritu nuen
historiaurreko intxaur baten
oskol-erdi nintzela
harri bihurtua.

VI

Catherine,
lurrean etzanda zaude
tipulatxo garratz bat nola
eta gehiegi hurbiltzen
natzaizun aldiro
negar egiten dut.



VII

Isabel,
zure odola entzuten dut deiadarka
baina nekatuta nago
min egiten duten
eta aldi berean
zure babesa hartzen duten
adiskideez
nire bihotza
nahastuta dago
maitatzea behar baituzu
baina baita suntsitzea ere.

VIII

Joyce,
gorroto izan duzu, betidanik
haserre egon
eta ezin inor
akabatzea.



IX

Janie,
oihua aditu nuen
zure begi zorrotzetan itotzen
itsaslaminak haragiztatzeko prestatuak
azalera erakargarria,
korala bezain zital.

X

Flora,
nire ahizpa
jakin badakidana
ez dut zertan
ulertu.

Harri bihurtzen banauzu
ubelduko zaitut.



XI

Zoriaren azken zuloa
enperatrizaren amorrua da
bai baitaki hilkorra dela
eta umerik gabea.



Baina irakats al diezaiokezu 
nire alabari

Zer esan nahi duzu
ez ez ez ez
ez daukazu eskubiderik
jakiteko
zenbat aldiz
hartu dugun batak bestea
aterpe
hotzaren aurka
eta nire alabak ere badaki
dakizunak
min zaitzakeela
eta ezetz esaten du
eta min egiten dio
eta esaten du
askapenaz ari denean
askatasuna esan nahi duela
min horretatik askatzea
alabak badaki
dakizunak
min zaitzakeela



baina ez
dakizunak
hil zaitzakeela.



Ahizpa arrotza
Garai pobrean jaio ginen
bata bestearen gosea
sekula ukitu gabe
gure apurrak
sekula konpartitu gabe
beldurrez
ogia etsai bilakatuko ote zitzaigun.

Orain, gure haurrak hezten ditugu
beren buruak ez ezik
elkar ere errespeta dezaten.

Orain bakardadea
sakratu eta erabilgarri zaizu
eta ez duzu gehiago behar
orain
zure argiak bizi egiten du dir-dir
baina nahi dut
jakin dezazun
zure iluntasuna ere
aberatsa dela
eta beldurraz gaindikoa.



Boterea
Poesiaren eta erretorikaren arteko aldea da
ea prest zauden
zure burua
akabatzeko
zure haurren ordez.

Harrapatuta nago, pistola-zauri gordinen
desertu batean

eta hildako haur batek, bere aurpegi beltza,
txiki-txiki egina,

garraiatzen du nire loaren ertzean
odola bere masail eta sorbalda zulatuetatik
hori da likido bakarra, milaka miliatan, eta nire

urdaila
astintzen da balizko zaporea irudikatzean,

bitartean
ezpain lehorretan bereizten zait ahoa
leialtasun edo arrazoirik gabe
bere odol umelaren egarri
galduta nagoen desertuaren zurian
hondoratzen joan ahala



irudi eta magiarik gabe
boterea eratzen saiatzen, gorrotoa eta

suntsiketa oinarri
hil hurran dagoen nire haurra sendatzen

saiatzen, musuekin,
eguzkiak baizik ez ditu azkarrago lehortuko

bere hezurrak.

Queens auzoan 10 urteko ume bat tirokatu
zuen polizia

zutik geratu zen mutikoaren ondoan, polizia-
zapatak odol umetiarrez blai

eta ahots batek esan zuen “hil, putaseme txiki
alaena” eta

zintetan egiazta daiteke hori. Epaiketan,
poliziak, bere burua defenditzeko, zera esan

zuen:
“ez nion erreparatu tamainari ez beste deusi,
soilik koloreari” eta
zintetan egiazta daiteke hori ere.

Gaur, 37 urteko gizon zuria, 13 urtez bortxa
polizialaren gauzatzaile,

aske utzi dute



11 gizon zurik, zeintzuk pozik agertu baitira
justizia egin delako,
eta emakume beltz batek, zeinak esan baitu
“konbentzitu ninduten”, esan nahi baita,
emakumearen metro eta 60 zentimetroko

gorputza arrastatu zutela
gizonen onarpenak gobernatutako lau mendeen

sugarren gainetik
andreak uko egin arte bizitzan estreina

izandako botere-puska errealari
andreak bere umetokia porlanez berdindu arte,
gure haurrentzako hilerri bat eraikitzeko.

Ez naiz gauza izan nire barruan dagoen
suntsipena haztatzeko.

Baina ez baldin badut ikasten
poesia eta erretorikaren arteko aldea

erabiltzen
nire boterea ere ustelduko da, lizun

pozoitsuaren eran,
edo indarge eta ezdeus bihurtuko da,

konektatu gabeko kablea bezala
eta egunen batean nire kable nerabea hartuko

dut



gertuen dagoen lokira estekatu,
eta 85 urteko andre zuri bat bortxatuko dut
zeina, norbaiten ama izango baita,
eta konortea galarazi arte kolpatu eta bere

ohea sutan ipini bitartean
koru greziar batek nire atzean abestuko du,

3/4 erritmoan:
“Emakume gaixoa. Ez zion sekula inori kalterik

egin. Zer-nolako basapiztiak
diren!”



Eresia
Nire ahizparen etxeko neska batek
amesgaiztoa darama
txorienak bezain geldi dauden
begien atzean.
Odolak dei egitean
letoizko eraztun batean ezkutatzen da
ez malkoek ez elikadurak
alda ezin dezaketena.

Baina zirkulu batek ez du sufritzen
eta ametsik ere ezin du egin.
Neskaren hatzak elkartzen dira, sustrai

ezkondu batean
gauak, jada, ezin du hautsi
ezta eguzkiak ere sendatu
laster, bero zuri gupidagabeak,
amesgaizto-begiak
erreko dizkio
agata bihurtu
mihi isila
silex bilakatu.



Orduan, kolpea du joko
baina ez da inoiz gehiago
odoletan hasiko.



Ez sekula onartu 
emakume baten sua

Ahizpa eta bioi
gorrotatzen erakutsi ziguten
emeki
bi-bion isilaldiek
mihia kiskaltzen digute
sugarrak bailiran
batak bestea agurtzen dugu
errespetuz
alegia
distantzia arretatsu batetik
bien bitartean etzatea dugu amets
pasioaren samurrean
maitasunaren usaina darion
emakume batengandik edateko.



Gure artean
Garai batean, gela batera sartzen nintzenero
aurpegi beltz bat edo parea xerkatzen nituen
kontaktua egiteko edo ziurtatzeko edo seinale

baten zain,
ez nengoen bakarrik
orain, aurpegi beltzez betetako geletara sartu
eta edozein huskeria dela-eta suntsituko

ninduketenez
nora joko dute nire begiek?
Garai batean aise topatzen nuen
nire jendea.

Gure indarraren
pretentsio oro erauziko baligute
eta haragia moztuko
eguzkiak lixibatuko lizkiguke hezurrak
zuri egiteraino
nire amaren aurpegia nola
urreak zuritua hura
edo Orixala nola
eta zelatan



ez ote da hori ere nire neurri?

Ez dut uste
gure desirek
sakratu bihurtu dituztenik
gure gezurrak.

Eliminako itsasertzean, eguzkipean
gizon beltz batek emakume bat saldu zuen
haren emasabelean nire amona.
Txanpon horiak ordaindu zizkioten,
dir-dir egiten zuten iluntzeko eguzkitan,
eta haren seme-alaben aurpegietan.
Neba hori irudikatzen dudanean
haren irisek ez dute ez odolik ez kolorerik,
mihiaz miazkatzen ditu txanpon horiak,
itsasertz honetara jaurtiak;
txoko bat konpartitzen dugu bertan,
zeru arrotz eta ustelean,
eta saiatzen naizen aldiro,
belztasun erraxezko salbazioaren
hitzak jaten,
dastatu egiten dut
amonari egindako lehen traizioaren



kolorea.

Ez dut uste
gure desirek
sakratu bihurtu dituztenik
gure gezurrak.

Baina ez dut bere izena txistukatu Xolanako
tenpluan

ez ditut heriotzaren zuku arrosadunak bere
gainera ekarri

ez dut ahantzi
zuritasunaren jainko esaten diotela Orixalari
gauaren umetoki ilunetan jarduten baitu
guk guztiok ezagutzen ditugun formak sortzen
hortaz, gurtzaile sakratuak dira
baita elbarriak eta nanoak eta albinoak ere
arto egosia eskaintzean.

Umiltasuna datza
historiaren aurpegian
nire buruari barkatu diot
bera
eta haragi zuria



guztiok isilean jan baikenuen
jaio aurretik
otordu bera egin baikenuen denok.
Paldoztatzen nauzunean
zure belztasun estuaren lantzekin
nire bihotza hizketan aditu aurretik
deitoratu zure odol maileguan emana
zure ikuspegi maileguan emanak.

Ez nahastu nire haragia eta etsaia
ez idatzi nire izena hautsetan
baztanga-jainkoaren tenpluan
Exuren haurrak gara-eta
zoriaren eta ezin aurreikusizkoaren jainko
eta denok daramatzagu aldaketa asko
azalaren barruan.

Orbainez armaturik
sendaturik
hainbat kolorez
nire aurpegiei egiten diet so
Exuren alaba negarrez
ez badiogu uzten
gure barruko bestea akabatzeari



besteengan etzan eta
gorroto dugun geure burua hiltzeari
laster ipiniko gara denok
norabide berean
eta Exidaleren apaizak jo eta su jardungo dira
beraiek baino ezin baitituzte ehortzi
heriotza bilatzen dutenak
jauzi egin
eta norbere buruaren gainean eroriz.



Poeta horri zeina 
bide batez beltza baita, 

eta poeta beltz horri 
zeina bide batez 
emakumea baita

I

Belztasunaren erraietan jaio nintzen
nire amaren izter zehatzen artetik
urak egin zituen lore urdindun linoliozko

zoruaren gainean
eta elur bilakatu ziren Harlemgo hotzaren pean
gaueko hamarrak, ilargi betea
nire burua, ingurura begiratzen zuen erloju bat
“hain zinen iluna” esan zuen amak
“mutiko bat zinela pentsatu nuen”.



II

Nire ahizpa estreinakoz ukitu nuenean
bizirik

ziur nengoen    lurrak aintzat hartu zuela
baina ez ginen berriak
azal faltsua mudatu zen, suzko eskularruen

gisara
sugar-uztarriak    azala jausi zen
dena, hatz-mamietaraino
bere abestia idatzi zidan esku-ahurretan sudur-

zuloetan zilborrean
ongi etorri etxera
hizkuntza batean       zeina pozarren berrikasi

bainuen.

III

Izpiritu hotzik ez zen sekula pasa nire
hezurretan barrena

Amsterdam etorbideko izkinan
Zakurrek ez ninduten sekula bankutzat hartu,
zuhaitz   edo hezurtzat



maitaleek ez zituzten sekula nire beso marroi
joriak hartu

hegotzat     ez ninduten, ezta ere, okerrean
kondor izendatu

baina gogoan ditut, zenbatu beharrik gabe
begiak
ni bertan behera uzten
hitzordu gogaikarri bat banintz nola
bidali beharreko gutun bat
zigilu horia   gorria    morea
edozein koloretakoa
salbu eta beltza      eta aukerazkoa
eta emakumea
bizirik.

IV

Ez dut oroitzen nire lehen poemako hitzik
baina ondo gogoan dut
boligrafoari egindako promesa
ez nuela sekula lagako
hantxe igerian
beste norbaiten odoletan.



Geltokiak
Zenbait emakumek maite dute
zain egotea
bizitzaren zain     eraztun baten zain
ekaineko argiaren pean     ukitu baten zain
eguzkiak senda ditzan     beste emakume baten
ahotsaren zain      oso bilaka ditzan
eskuak aska diezazkien
hitzak ipini beren ahoetan
forma eman beren ibilbideei     soinua
beren garrasiei      lotiren baten zain
gogora dezan     beren etorkizuna     beren

iragana.

Zenbait emakume zain egoten dira, tren egokia
noiz

iritsiko     okerreko geltokian
goizaren kalexketan
eguerdiak oihukatzeko zain
gaua abailtzeko zain.

Zenbait emakume zain egoten dira, maitasuna



noiz altxatuko
beren itxaropenaren haurra
erein ez dutena
lurretik noiz bilduko
lanaren oinazea noiz aldarrikatuko
geziaren punta
noiz bilakatuko    orainaren bihotzari
noiz tirokatuko
baina ez du sekula irauten.

Zenbait emakume zain egoten dira, itzultzen ez
diren

irudien zain
non ez baitira ongietorriak
biluzik
gonbidapenak noiz errepikatuko zain
beti bisitatu nahi izan dituzten
tokietara.

Zenbait emakume beren buruen zain egoten
dira

hurrengo kale-kantoian
eta toki huts horri bakea esaten diote
baina bizitzearen aurkakoa



ez bizitzea da, ez besterik
eta izarrei axolarik ez.

Zenbait emakume zain egoten dira, zerbait
noiz aldatuko      eta deus ez da
aldatzen
beraz,
beren burua aldatzen dute.



Mawu
Arrotzez betetako gela zuri honetan
zu zara    oroitzen dudan lehen maitasun-

aurpegia
baina eremu zakarretan nire buruarena naiz
zure begirada amorratuenen argitan
zure odola   nire ametsetan barrena igerian
ur gorri sumindua bezala
eta hiltzen dudan oro
heriotzaren atzamarretan
bilakatzen da   zure azken isiltasun
ederrena.

Aske
ametsen prisma utzita
sekula bilakatuko ez garen
emakumeekin adiskidetzen gara
zure traizioak neurtu nituen
ehun aurpegi ezberdinen argitan
zu neure aldarrikatzeko
hoztua    eta delikatua    eta larria
berrikuspenetik at.



Zure heriotza aldegite bat den heinean
ez da sekula nire azkena izango.

Bisita amaieraren kanpaia aditzen da
korridorean

altxatu eta eskua hartzen dizut
eta oroitu     ukoetatik harago
bizirik jarraitu dudala
opariek     harritzen naute oraindik
alde egiten ari den amaren ahotsean
zaharra eta kexatia
aspaldiko gogortasunaren arrastoek    dir-dir

dagite izarrek nola
hiltzen erakusten didate    eta temati esaten
heriotza ez dela gaitz bat.



Ihardestearen artea
Lehen erantzuna okerra zen,
bigarrena barkamen-eskaera;
hirugarrenak azazkalak moztu zituen
Vatikanoko harmailetan,
laugarrena erotu zen,
bosgarrenak
gorrotoa elikatu zuen haur bikiez erditu arte,
seigarrenak liburu bat idatzi zuen,
zazpigarrenak
salaketa ipini zuen Auzitegi Gorenean,
scout nesken gailetak zergapetzearen aurka,
zortzigarrenak prentsaurrekoa eskaini zuen;
bien bitartean lau haurtxo beltzek
piketea egiten zutelarik New York hirian,
hil ahal izateko ospitale-ohe eske;
bederatzigarrenak eta hamargarrenak
Oposizioari Mendeku egitea zin egin zuten,
hamaikagarrenak hilobiak eraiki zizkien
Betiereko Egiaren ondoan,
hamabigarrenak
funtsak bideratu zituen hirugarren munduko



herrialde batetik
Central Harlem sendagilez hornitzeko,
hamahirugarrenak
uko egin zuen,
hamalaugarrenak kokaina eta hirustak saldu

zituen
Sagar Handiko zirkuan, komun baten inguruan;
hamabosgarrenak
galdera aldatu zuen.



Klima-kontua
Zintzo izaten ikasi nuen
igeri egiten nola
itzuriezinekoan erorita
nire aitaren hatz lodiak besapeetan
joaten uztear
Azaleratzen
ahalegintzen naiz    tentuz
oroituz
uraren musketa itzaltsua
gatz-kanoiak   eztanda
nire sudurzuloen haserrea
eta hainbat urtez
nire bular-kolpe indartsua
guda-adierazpen bat.



Judithentzat
Denbora-pasan egoteak
esan nahi du
elkarrekin egotea
lurraren gainean
arroilak
indimitre zuhaitzak
azeri eta oreina
askan
ez guztiz elkarrekin
baina bai bata bestearen manerak
ikasten.



Politika-harremanak
Taxkenteko hotel batean
Rigako ordezkari lituaniarra
arrain-hezurrei zupaka ari zen,
nireen gisako esku beroak zituen emakume

Txukwu batek
belauna laztantzen zidan bitartean, afaltzeko

mahaiaren azpian
bere begiak, trabeska, itsas zakur larrua

bezain ilunak ziren
ez genuen bestearen hizkuntza ezagutzen.

“Egunen batean gure haurren bidez
mintzatuko gara”

esan zuen
“zure begiei mintzatu natzaie gaur
hain da ederra zure aurpegia”
gona findun neska moskutarrak ari ziren

itzultzaile
irribarretxo artean.

Berari begira egona nintzen hitzaldi-aretoan
idi bat bezain sendoa     ile beltz elektrikoa



leuna, oreinen brida bezain    suzko begiak
aurpegien gainean hedatzen
izotz-tundrazko zerrenda baten gisan
soka tenkatu baten bi muturrak ginen
luzatuta, promesa bat nola, bere ahoa

abiapuntu
bere jendeek agurtzeko abesten zuten
adiskidetasun-doinuak kantatzen

Hamalau mila lagun baino ez gara
orain

gauza benetan tristea da   gauza
benetan tristea da

edozein jende       edozein jende
hiltzen denean.

“Bai, gaur goizean aditu zaitut”
esan nuen   ukitzen ginen tokitik altxatu eta
vodka basokada bat emanez     arrosak bailiran
onartu zuen eskaintza
gure interprete errusiarren gainetik makurtu
eta musu leun bat emanez ezpainetan.

Gero, mahaitik altxatu eta alde egin zuen
Rigako ordezkari lituaniarrarekin.



Hildako emakumeentzat, 
poema zintzorik ez

Zer nahi dugu bata bestearengandik
geure istorioak kontatu ostean
zer nahi dugu
sendatzea     zer nahi dugu
goroldio isilak gure orbainak estaltzea
zer nahi dugu
ahizpa boteretsu ez-beldurgarri bat
zeinak oinazea eramango baitu
edo amaren ahotsa       pasabidean
ondo egin duzu
estreinako aldian    laztana
ez duzu zertan
sekula gehiago egin.

Trumoiak zeruertzean
denbora erosten du beste istorio batekin
aire-baba zurbil bat
hildako haragiaren kadentzia
bokalak iluntzen.



Etiopia
Tifarentzat

Esnerik gabeko zazpi urteren ostean
denek pozarren egiten dute dantza
zure urtebetetzean
baina txalo egitean     eskumuturrak
hausten zaizkizu
eta zure amonaren gurin indiarra ere
ez da gauza
hezur-brodatu minberak
sendatzeko.



Ez sekula amestu 
armiarmekin

Denbora behera dator arrotzen ezpainen
artean

nire egunak behera datoz tubo huts batean
“laster”ek inplosionatzen du “orain”en aurka
burdinazko horma bailitzan
begiak estalirik ditut hondakinez
ikuspegien orban batek
lausotzen du zeruertz oro
isiltasunaren zehaztasun hatsik gabean
hitz bat sortzen da.

Behin haragi ukatuak alde eginda
udazken-airea datza nire bisaiaren aurka
zorrotz eta urdin, orratz baten gisara
baina euria egin zuen urrian zehar
eta heriotzak kondena bat ezarri
nire odolean.

Zure lepoaren usaina abuztuan
urrezko hari fin bat gerra bitxiz janzten



gainerakoa datza
engainagarri, baserri bat bezala
haranaren beste aldean
arratsaldearekin bat desagertzen.

Hirugarren eguna    laugarrena
hamargarrena

zazpigarren pausoa
ate beilatu bat nire urrezko urtemugarantz
suaren aurka babestutako paper askeak

txikituta
zakur arpilatzaile baten hortzetan
ez sekula amestu armiarmekin
eta tutu malguekin ureztatu nindutenean
argi-eztanda bat.



Urtzaro
Pasa diren urtaroen mintzoak
kalabazak erorarazten ditu udaberrian
hazi faltsuak irristatzen dira lokatzen gisan
aisetasunaren aurpegian
eta eskua hurbiltzen diodan oro
zurbiltzen da eguzkiaren argitan.

Hor egongo gara beti, deitzen duzunero
esan zuten sorgin zaharrek
beti esanda, beti esanez
beste zerbait aldi berean
harrapatuta zaude, lo
hitzik gabe
akaso, bazaude, baita ere
hautsita.

Tentuz ibili, gure inguruan
pitzatzen ari dira-eta hitzak oro
bagoaz
banatuta eta silabatan
baldin eta bizirik segitzen badugu.



Sirakusako aireportua
Bakero garbiak eta zapata erosoak
hemen ez dut sekreturik behar     etxean
oihartzunik gabeko argi honen pean
paper mordoxka bat hedatu dut
inguruan.

Bestaldean    erne
begi grisezko emakume bat sutu da
sudurzulo zurbilak dar-dar
ondo dakigu biok
tokia hartzen duten emakumeei
zabar esaten zaiela.



Ekoizpena
100,000 erlek erlauntz gotorra jorratzen dute
eta prest uzten    ilargi betea eta hiru

egunetara
guk
eztia mozten dugu.

Aizto beroek argizari-estalkiak ebakitzen
dituzte

marko astun bakoitzean
aberastasun ilun eta polendua jariatzen da
karga-karga egindako orrazietatik.

Sadiq-ek argizarigailua betetzen du
Curtisek ardatza egokitzen.
Erleen antzeko aztarna gozoak dabiltza
aire berozko arrakala bakoitzean.

Ezti-etxearen kanpoaldean
erlamando gosetiak biltzen dira
ahotsa apal eta tinko
jarioa iragazten dugu     barrez



eztiz hordi.

Iluntzearen aurrean
botila-ilara luzeak
etiketatuta eta zain.

Bihar gure ogibide izango dira
2 dolarrean bakoitza.



Sukaldeko linolioa
Hiltzen ari den
labezomorroak
eta itsu dagoen
emakumeak
adostu dute
ez direla ohartuko
bata bestearen lotsaz.



Electric Slide Boogie
Urte berri eguna, gaueko 1:16
eta nire gorputza nekatuta dago, denboraz

harago
nekatuegi etzan eta atseden hartzeko
gela zabalak denen buruak ikusten uzten zidan
baina komunitatea deika ari da
juxtu atearen bestaldean
bateriak ekin eta ekin paretetan barrena
haurrak beren antzerkitxoetan jostetan
kakotegi tolesgarri baten azpian
nire gelaz kanpoko korridore estuan.

Ondoko gelan, telebista topera dago
gauerdia da Idahon
taupada, ordea,    arina da   sotila    jira-biran
Electric Slide Boogieren erritmoan
pausoka-pausoka
egongela pasata
jangelako kopen
dilin gozoa pasata
eta apur bat gehiegi egindako



sagar pastel holandarra pasata
denak nahas-masean
Gloriaren
algara ilun aberatsarekin
eta oktaba altuagoko bere ahizpekin.

Zer zaila den izan bizitzaren erdian lo egitea.
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